Arrestatie

Miami, september 2001

That’s it. Als ik in een Amerikaanse stad een winkel uit loop en
twee mannen op me afkomen, weet ik meteen dat het afgelopen
is. Het spreekwoord ‘eigen schuld, dikke bult’ schiet door me
heen. Het tweetal behoort tot een FBI-team dat is uitgerukt om me
te arresteren op verdenking van het witwassen van geld.
Ontkennen is zinloos. In mijn met windmolentjes bedrukte plastic
tasje zit tweehonderdduizend dollar.

Toch kan ik een glimlach van verbazing niet onderdrukken als ik
gebogen over de warme motorkap van een undercover-auto
correct en rustig wordt gefouilleerd. Ik tel minstens zes
undercoverauto’s, vier politiewagens en twee jeeps met daarin
agenten met honden. In totaal zo’n veertien agenten, onder wie
twee stoere dames. ledereen is in het bezit van vuurwapens. Niet
getrokken maar wel duidelijk zichtbaar. Een aantal straten is
afgezet. Even later begrijp ik dat de twee heren die me tien
minuten daarvoor netjes voor de winkel hebben afgezet, om de
hoek van de straat ook zijn aangehouden. Al dit machtsvertoon en
deze aandacht is dus niet voor mij alleen.

Geboeid achter in een auto worden me door de special agent in
charge mijn rechten voorgelezen. Deze man heeft bijna een
compleet kantoor achter in zijn auto met aktetassen vol
papierwerk.

Nadat ik hem zeg dat ik Engels spreek en dat ik begrijp wat mijn
rechten zijn, wordt me verteld dat de persoon via wie we geld
witwasten een zogenaamde confidential informant is en dat de
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gesprekken die we tot nu toe hebben gevoerd over het witwassen
van geld en over de fysieke afgifte van geld aan die informant
allemaal op video- en audiotape staan. ‘Anything you say, can and
will be used against you in a court of law’, galmt nog na in mijn
hoofd als ik de agent vertel dat ik nu toch wel graag een advocaat
zou willen spreken.

Als ik tot nu toe de indruk wek dat ik dit alles misschien ietwat
koeltjes onderga, alsof dit voor mij dagelijkse kost is, dan wil ik
dat toch graag even toelichten. Ik ben zelf ook verbaasd over mijn
geestesgesteldheid tijdens dit gebeuren. Ik ben namelijk niet zo’n
ijskonijn. Het voelt alsof ik in een soort roes verkeer. In
tegenstelling tot alle spanning die er heerst ben ik zelf heel kalm,
misschien wel gevoed door een soort naief ongeloof. ‘Dit gebeurt
toch niet echt? Waar staan de camera’s? Waar is Ralph Inbar?’
Gevoelsmatig onderga ik mijn arrestatie heel intens. Ik kan de
blikken van de agenten nu nog voor me halen, net als het
knellende gevoel van de handboeien, de drukkende warmte, het
glimmen van de wapens in de holsters van de agenten en de blije
blik van de herdershond achter in een van de jeeps.

Er is waarschijnlijk besloten dat ik niet vuurwapengevaarlijk of
agressief ben en alle ondersteunende agenten en hun voertuigen
vertrekken richting FBI-hoofdkwartier. De special agent in
charge en zijn partner hebben nog wat vragen voor me en zullen
even later volgen. Tot nu toe vind ik dat alles zeer correct en
professioneel is afgehandeld. Die indruk loopt een beetje een deuk
op als ook wij richting hoofdkwartier willen vertrekken. Een van
de agenten start de auto, rijdt weg om vervolgens circa
vierhonderd meter verder hortend en stotend midden op een
kruispunt tot stilstand te komen. Benzine op. Mijn aanbod om te
helpen duwen wordt beleefd maar resoluut van de hand gewezen.
Nadat een opgeroepen collega de auto heeft voorzien van benzine
kunnen we vertrekken. Bijna aangekomen bij het FBI-gebouw
vraagt een van de agenten nog lacherig om dit incident niet te
vermelden als ik ooit mijn memoires mocht schrijven. Twee uur
later ben ik klaar om overgebracht te worden naar de federale
gevangenis. Daar aangekomen worden er weer vingerafdrukken



en diverse foto’s genomen. Ik word voorzien van een onderbroek,
een wit t-shirt, een paar witte sokken, een groene overall en een
paar bruine plastic slippers. Omdat ik geen Amerikaans adres heb
waar mijn eigen kleding naartoe gestuurd kan worden, worden die
aan een goed doel geschonken. Ik krijg een paar lakens en een
ruwe bruine deken.

Om halftwee ’s nachts word ik een cel ingelaten waar, op het
onderste bed van een stapelbed, al iemand ligt te snurken. Op de
tast maak ik mijn bed op en eenmaal erin voel ik pas hoe
ontzettend moe ik ben. Mijn laatste gedachten zijn bij mijn
vriendin en moeder voordat ik als een blok in slaap val.
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